Deux jours. Une voiture. Un conducteur qui ne boit pas.
Voici l'itinéraire qui permet de comprendre Lanzarote par la bouche : pourquoi le vin pousse dans un trou, pourquoi les pommes de terre cuisent dans l'eau de mer, pourquoi le meilleur saumon fumé des Canaries vient d'un village sans mer, et pourquoi les gens d'ici mangent là où l'on regardait autrefois la télévision.
Ce n'est pas une liste de restaurants : c'est un parcours. Les adresses, c'est vous qui les choisissez ; l'ordre, c'est nous qui le fixons.
La règle d'or : quelqu'un conduit et ne déguste pas. Ici, on boit du vin à midi, et le vin de cette île se laisse boire facilement.
Jour 1 · Le sud : feu, vin et mer
9h00 · Le petit-déjeuner à la mode d'ici
Café au lait et tartine à la tomate et à l'huile d'olive dans un bar de village. Si vous osez, commandez un barraquito : café, lait concentré, liqueur, cannelle et citron, en couches. À 9 heures du matin, c'est un excès. Faites-le quand même.
10h00 · Le marché
le marché de Teguise, le plus célèbre de l'île. Au milieu des articles pour touristes, on trouve les bonnes choses : fromages de chèvre, mojos (sauces canariennes à l'ail, à l'huile et au piment), sel de Janubio, aloe vera, confitures. Venez tôt et achetez là ce que vous rapporterez chez vous. Samedi : celui de Haría, plus petit et plus authentique. Si vous pouvez choisir, optez pour celui-là.
12h00 · La Geria : comprendre le vin
Vous descendez par la LZ-30 et voici le paysage qui n'existe nulle part ailleurs : des milliers de trous creusés dans la cendre, chacun abritant un pied de vigne, protégé par un petit mur de pierre en demi-lune.
Visitez une bodega (pas trois) et dégustez tranquillement. Demandez une malvasía volcánica sèche (cépage local cultivé sur cendre volcanique) et, si elle est proposée, un rouge de macération carbonique — celui-là surprendra même ceux qui pensent avoir déjà tout goûté.
14h00 · Déjeuner au milieu des vignes
Plusieurs bodegas ont un restaurant avec vue sur la vallée. Déjeuner là, avec Timanfaya en toile de fond et un verre du vin que vous venez de voir naître, c'est l'une des meilleures choses à faire sur cette île.
fromage grillé au mojo, papas arrugadas (petites pommes de terre cuites dans l'eau très salée), viande de chèvre.
16h30 · Uga : le saumon impossible
Un village de l'intérieur, en plein désert volcanique, sans mer et sans rivières. Et pourtant s'y trouve l'un des fumoirs de saumon les plus réputés des Canaries, fumé lentement au bois local.
C'est la meilleure métaphore de cette île : ce qui ne devrait pas exister, existe.
19h30 · El Golfo : poisson et coucher de soleil
Vous descendez vers la côte ouest. El Golfo, c'est une rangée de maisons blanches face à l'Atlantique, qui vient se briser à dix mètres de votre table.
le poisson du jour — vieja, cherne, sama — grillé à la plancha, avec des pommes de terre et du mojo vert. Et en dessert, un bienmesabe (dessert canarien à base d'amandes et de miel).
au coucher du soleil. Réservez.
Jour 2 · Le nord et la capitale
9h30 · Café sur une place
La place de Haría, sous les lauriers des Indes. Pas de programme : juste de l'ombre, un café et du silence. Exactement ce qu'il faut après le jour 1.
11h00 · La côte nord
Punta Mujeres, Arrieta, Órzola : de vrais villages de pêcheurs. Ici, pas de carte : il y a ce qui est arrivé le matin même.
S'il est trop tôt pour déjeuner, bière et patelles (petits coquillages locaux) en terrasse, face à l'eau. Et si elle est proposée, pieuvre.
14h00 · Le teleclub : l'examen final
À l'intérieur des terres, direction un bar de village ou un teleclub — ces locaux créés sous le franquisme pour que les habitants puissent regarder la télévision, et qui ont fini par devenir le bar du village.
viande de chèvre mijotée, lapin au salmorejo (marinade à l'ail et au paprika), potaje (ragoût de légumineuses). Menu du jour à 10-12 €. Néons, télé allumée, personne ne viendra vous faire du charme.
C'est ici qu'on mange vraiment sur cette île.
18h00 · Le gofio, le plus ancien de tous
Avant de terminer, goûtez le gofio. Il se déguste ébouillanté dans un bouillon de poisson avec de l'oignon cru, en dessert, ou en glace.
C'est une farine de céréales grillées, celle que mangeaient déjà les majos (premiers habitants aborigènes de l'île) il y a mille ans, avant même que l'Espagne n'existe. On la trouve encore sur les cartes. Il n'y a rien de plus ancien que vous puissiez goûter en Europe.
21h00 · Tapas au Charco de San Ginés
Point final à Arrecife. Une lagune d'eau de mer en plein cœur de la capitale, entourée de petites maisons de pêcheurs et de barques colorées, avec les lumières qui s'y reflètent.
C'est ici que sortent dîner ceux qui vivent sur l'île. Tapas, pieuvre, croquettes de poisson, fromage grillé, vin du coin. Et un barraquito pour boucler ces 48 heures comme vous les avez ouvertes.
Que rapporter chez vous
Quoi Où
Malvasía volcánicaBodega de La GeriaMojo (rouge et vert)Marché ou supermarchéSel marin de JanubioMarchéFromage de chèvre affinéMarché de Teguise ou de HaríaGofioSupermarché, et surprend tout le mondeSaumon fuméUga
*Tout passe le contrôle de l'aéroport si c'est en bagage en soute. Et avec l'IGIC à 7 %, c'est moins cher qu'en Espagne péninsulaire.*
Questions fréquentes
Peut-on faire cet itinéraire sans voiture ?
Quel jour commencer ?
Quel est le budget ?
Qu'est-ce qu'il ne faut surtout pas manquer ?
Et si je suis végétarien(ne) ?
Ça vaut le coup en hiver ?
Les adresses
Cet itinéraire vous indique l'ordre, la zone et quoi commander. Les adresses précises — quelle bodega, quelle terrasse, quel teleclub — nous les rassemblons peu à peu sur LanzaEat, notre annuaire des restaurants, bars et lieux où manger sur l'île.
En 48 heures, vous aurez bu un vin qui pousse dans un trou de cendre, mangé des pommes de terre cuites dans l'eau de mer, goûté une farine grillée vieille de mille ans, et dîné là où dînent les gens d'ici.
Ce n'est pas un itinéraire gastronomique : c'est l'histoire de l'île, servie dans des assiettes. Une île qui n'avait ni eau, ni terre, ni pluie, et qui a pourtant réussi à manger. Et à bien manger.
Qu'ajouteriez-vous à ces 48 heures ? 👇